有些恨不是那么容易就( jiù)消除

为什么有个成语叫“抱憾( hàn)终生”,因为有些“恨”不是那( nà)么容易就消除。

极其不喜( xǐ)欢这个结尾,孔令谭/爷爷( yé)向 孔德贤 /父亲奔去,站在( zài)望父崖德贤,终于迎来了( le)父亲的回头,两代人的心( xīn)结也中终于揭开,这个结( jié)局合理却不合情。

影片中( zhōng)最苦的除了在众人口中( zhōng)的奶奶之外,无疑就是德( dé)贤了。

从小无父,与以泪洗( xǐ)面的母亲相依为命,又亲( qīn)眼目睹了母亲被逼在离( lí)婚书上按红手印,甚至死( sǐ)后都无法光明正大葬在( zài)祖坟,只能偷偷立个小坟( fén)。这些苦无法宣泄,无法诉( sù)说,儿时还能通过一双小( xiǎo)狼似的眼睛表示抗拒,可( kě)是年长之后呢?不能报复( fù),因为这些痛苦的根源都( dōu)源于亲身父亲,只能深藏( cáng)胸中,久而久之汇成汹涌( yǒng)暗流,哪里就那么轻易放( fàng)下?

孔令谭对他说:“我已经( jīng)70了!”其实德贤应该接一句( jù):“你70了,可我娘坟头的草,青( qīng)了又黄,黄了又青,已经不( bù)知几回了。”这个女人既是( shì)包办婚姻的牺牲品,也是( shì)民国很多这类女性的缩( suō)影。

最鲜为人知的便是鲁( lǔ)迅的原配朱安。这个医生( shēng)得不到丈夫喜爱的女子( zi),不仅要赡养婆母,还要打( dǎ)理家务,体贴慈爱地对待( dài)鲁迅的妻子许广平及其( qí)孩子,最后孤独终老。不过( guò)鲁迅还没有做绝,没有与( yǔ)朱安离婚。

张恨水的第一( yī)段婚姻也是包办婚姻。文( wén)人都有些才子佳人的鸳( yuān)鸯蝴蝶梦,风花雪夜自是( shì)人生乐事, 但徐大毛嘴唇( chún)翘、鼻梁塌、身材矮胖,完全( quán)走不进张恨水的世界。她( tā)一生生了两个孩子,却都( dōu)是一出生就夭折。她同样( yàng)也要照顾张恨水的另一( yī)位妻子和她的孩子。命运( yùn)对她有诸多不公,好在张( zhāng)恨水还有良心,不仅赡养( yǎng)她,还在她去世后,让长子( zi)去料理后事,葬在自家祖( zǔ)坟。

人比人气死,货比货该( gāi)扔。相较与鲁迅和张恨水( shuǐ),徐志摩真的是渣到不能( néng)再渣的地步了。

徐志摩与( yǔ)张幼仪也是包办的旧式( shì)夫,与上两位不同的是,鲁( lǔ)迅从未跟朱安圆房,而张( zhāng)恨水也是迫于母亲要为( wèi)徐大毛留后的逼迫才与( yǔ)之同房,但徐志摩一边嫌( xián)弃张幼仪,一边还与之同( tóng)房。张幼仪怀有身孕,去德( dé)国找徐,而徐正与 林徽因( yīn) 打得火热,选择与张离婚( hūn)。不过张幼仪因为家有势( shì)力,活生生把自己活成了( le)玛丽苏的女主角。离婚后( hòu)的张幼仪不仅在其四哥( gē)张嘉璈的帮助下,出任上( shàng)海女子商业银行副总裁( cái),而且50年代与第二代丈夫( fū)在香港结婚,相伴18年,颇为( wèi)幸福。而徐志摩再1931年就因( yīn)飞机失事遇难,只能说,天( tiān)道有轮回。

其实除了这些( xiē)因为与文人捆绑在一起( qǐ)的旧时代女子广为人知( zhī)之外,在广东海南一带,这( zhè)样的女子数不胜数。

岭南( nán)人颇有拼搏打斗的精神( shén),因而再民国时期,“下南洋( yáng)”在广东海南一代颇为盛( shèng)行。在外打斗的男人固然( rán)辛酸,每一个人的经历都( dōu)是一部血泪史,但是,那些( xiē)留守家乡苦苦等待的女( nǚ)人更苦、更可怜。她们不仅( jǐn)承担生活的重责,伺候公( gōng)婆,养育儿女,而且还要时( shí)时担惊受怕,害怕有一天( tiān)会等来丈夫的遗像和遗( yí)物。而那些男人们?

海南有( yǒu)一部地方戏就叫《下南洋( yáng)》,戏中女主人公琼娘在送( sòng)走丈夫下南洋之后,艰难( nán)地抚养孩子和苦苦等,然( rán)后长途跋涉去寻丈夫,却( què)见丈夫已另娶他人。这不( bù)是戏剧,而是真实现象。有( yǒu)没有隐情另说,毕竟,在那( nà)种时代和环境下,让一个( gè)男人为妻子守身如玉也( yě)做不到,更何况,传宗接代( dài)在南方的观念尤其重。

但( dàn)是在这种前因下,让人物( wù)结局达到相互理解与和( hé)解,实在是太过强人所难( nán)。

回到影片,所有人都对德( dé)贤说,要理解“爹”,理解“爷爷( yé)”,但有谁理解过他。他不愿( yuàn)像自己父亲一样做一个( gè)抛妻弃子的人,因此他对( duì)自己的妻子十分尊重;他( tā)不愿自己的儿媳像他母( mǔ)亲一样,一辈子都在无穷( qióng)无尽地等待,因此他反对( duì)儿子辞职。看起来很专制( zhì),但他也说,你可以出国,可( kě)以走,但是要凭自己的本( běn)事考出去。

对于孔令谭/爷( yé)爷的态度,有人理解,有人( rén)崇拜,也有人怨恨,但唯独( dú)德贤不能原谅他,而且也( yě)不应该原谅他,他的痛苦( kǔ)在于不能宣泄,因为他目( mù)睹了母亲一生的悲剧。他( tā)们注定只能做一对血缘( yuán)关系而没有亲情缘分的( de)父子。

毕竟不是所有的恨( hèn)都这么容易消除,尤其是( shì)面对母亲的孤坟时。

恰当的情感扩散

最重要的一点是,当镜头( tóu)在运动之中时,它取摄的( de)画面是带有情感色彩的( de)——这句废话其实并不简单( dān)。它所指向的并不是“演员( yuán)表现”出来的那种“情感”而( ér)是摄入镜头;通过光线的( de)曲折而成的情感的印象( xiàng)。 4段道德故事实际上并未( wèi)讲述那些个惯常的;关于( yú)道德的“困境”。而是择选了( le)人与...

47.62K
2周前

如何用“无厘头”讲透成年( nián)人的孤独?

当哮天把“毛茸茸”属性调( diào)到最大,变成一个圆滚滚( gǔn)的毛团在地上翻滚时,屏( píng)幕前的观众正笑得前仰( yǎng)后合;可下一秒,镜头切到( dào)小黑独自望着小白的背( bèi)影发呆,刚才的笑声突然( rán)就卡在了喉咙里。《非人哉( zāi):限时玩家》最精妙的叙事( shì)魔术,莫过于这种“搞笑与( yǔ)催泪”的无缝切换——它用哮( xiāo)天的...

79.99K
1周前

最爱师姐了!!!!太woman了!!!!

【全是剧透预警!!】 【美貌师姐( jiě)镇楼!】 250730 【补充】【很重要】!!!! 《罗小黑( hēi)战记》通过老登电影测试( shì)了吗? 老登电影测试又叫( jiào)贝氏测试,主要内容为: 1电( diàn)影至少出现2名女性 2女演( yǎn)员之间必须有对话(不能( néng)是无意义的寒暄) 3对话主( zhǔ)题不涉及男性 先说结论( lùn),绝对通过了。...

45.85K
3周前

《新龙门客栈》上映30周年,10个( gè)你可能不知道的幕后故( gù)事

影视轩园讯 1992年8月27,由徐克监( jiān)制,李惠民导演,梁家辉、张( zhāng)曼玉、林青霞、甄子丹主演( yǎn),程小东担任武术指导的( de)电影《新龙门客栈》在香港( gǎng)上映,成为一代武侠电影( yǐng)经典。30年过去,它仍是许多( duō)影迷心目中能排在

72.24K
3周前

《造梦之家》开幕海浪电影( yǐng)周,斯皮尔伯格感谢中国( guó)观众的支持

影视轩园讯日前,由史蒂文( wén)·斯皮尔伯格执导的电影( yǐng)《造梦之家》以开幕影片的( de)身份亮相阿那亚海浪电( diàn)影周,斯皮尔伯格发来视( shì)频问候现场观众,其写给( gěi)中国影迷的亲笔信也随( suí)之曝光。影片将于5月25日国( guó)内上映。 本届海浪电

16.53K
3周前

影视轩园娱乐:看了被“烤瓷大白牙( yá)”毁了的年代剧后,我想念( niàn)巩俐和刘琳的乡土味

所以,他的牙就格外地白( bái)。当然,不是说演员的牙不( bù)能白。所以,真正自然的牙( yá)到底是什么样的。

66.34K
2周前

面对命运,除了接受,还能( néng)做什么?——BLINK,向世界眨最后一( yī)眼

如果,注定要无可逆转地( dì)丧失一项最本能、最重要( yào)的能力,比如听力、视力、表( biǎo)达能力,并且就在最近的( de)日子,要如何面对余下的( de)人生? 01:还能做什么? 3月12日、周( zhōu)三晚,和学生一起在白+黑( hēi)看纪录片Blink。 Blink直译“眨眼”。是一( yī)部由美国国家地理出品( pǐn)、奥斯卡最佳纪录长片《纳( nà)瓦...

92.99K
2周前

影视轩园毒舌:4小时,让人沉浸的12道( dào)登味

写得好不好不重要,重要( yào)的是写。任何不能形成输( shū)出的输入,都将随着大脑( nǎo)的缓存爆炸而被清理。3.父( fù)亲在合适的时候就会给( gěi)他合适的东西,他也能克( kè)制游玩欲望。

76.78K
4天前

《北方一片苍茫》导演新作( zuò)《四十四个涩柿子》首曝预( yù)告

影视轩园讯 日前,第16届FIRST青年( nián)电影展闭幕影片《四十四( sì)个涩柿子》首次曝光预告( gào)片。 作为导演蔡成杰继《北( běi)方一片苍茫》后的第二部( bù)电影长片,《四十四个涩柿( shì)子》讲述了四十一个学生( shēng)和三个老师在成长时的( de)迷茫

36.06K
3周前

时光早报:贝尔新片《淡蓝( lán)之眸》曝预告,颁奖季热门( mén)《巴比伦》片长188分钟

过去12小时内,全球影视新( xīn)闻哪些值得关注?影视轩园( wǎng)为你专业甄选。 01.贝尔新片( piàn)《淡蓝之眸》曝新预告 犯罪( zuì)悬疑题材影片《淡蓝之眸( móu)》曝光新预告。影片由斯科( kē)特·库珀执导,克里斯蒂安( ān)·贝尔、哈利·米尔林、吉莲

53.93K
3周前